Entradas
El día vinía buxo y, baxo febles rayos de bengales y bales trazadores, l’agua tovía tinía l’aquello de facer rescamplar los railos espetaos nel asfaltu de la llínia 4.
Nun tuvo d’esperar muncho. Los triñíos de la única campana de la católica S. Petrus sonaron ocho veces, darréu siguíos pol agracecimientu de morteros patrióticos del cachu barriu musulmán lliberao de l’andancia serbio nun había tanto. Sabía porqué sonaben. Cuestión de vezu y encerrillamientu. Y sabía quién yera ‘l campaneru. “Un bon home. Bonu y neciu como élli solu”. Gustába-y retriñir les campanes, cosa que nunca nun dexó de facer dende que lu conocía y agora, guerra mediante, muerte y dolíu, siguía a ello testerono y cafiante cola única qu’inda respetaren los bombardeos. “Bon católicu y meyor campaneru” camentó pa sigo, amestando un “Oxalá la guerra lu respete” que sonó a disculpa. Mas, en cuantes que se vió nestos camientos, ximielgó enérxicu la cabeza pa dimir aquellos inútiles pensamientos. Pronto vendría la caza. Adivinaba, tres parapetos y banzaos de sacos terreros, el movimientu de la presa, xente anónimo en cata la comida diario, el pan y la sal colos que caltener l’animu ente la basoria vital en qu’enllamuergaba Saraxevu aquel iviernu d’añu inciertu. Y sabía el porqué de tar ellí. Lo importante de matar a aquella merucada, menos que la nada, que col so aliendu calteníen a los que masacraben a los de so nes borrinoses fronteres de los suyos, dignos fíos del altísimu, mártires pola mor del llocu Milosevic y los xabaces serbios, soberbiosos y castronos.
Dexó de lláu aquellos camientos que nun-y valíen más que para encabronar y facé-y fallar el tiru de puru noxu. Nun pagaba la pena recordalo agora. Agora yera’l tiempu de la guerra. De matar y que nun te mataren. Y dio gracies por tar en sitiu tan prestosu, na primera fila butaques, de protagonista, pa ver y, lo meyor de too, facer, la película de la venganza y la xusticia. “Serbiu muertu, serbiu en paz” díxose apertando los dientes de la que la mirilla telescópico fondigaba pente muries renegríes y esbarrumbaes, ventanes ausentes, puertes esgonciaes y esboligosu asfaltu con aceres tintes d’escombriu, povisa y sangre.
Miró ‘l relox impaciente. Les 8 y 10 y tovía naide nun tentare cruzar pa la cai de la panadería. “¡Vamos, vamos!” gritó divertíu a lo baxino “¡Qu’enfría ‘l panchón!” Y sorrió. Fíxolo con ganes cuando adivinó, en cuentes de ver, el costazu de daquién que, agachicáu, a carrenderes ziszageaba ‘l camín de la panadería al inciertu abellugu los sacos terreros y calabres amburaos d’autos y maquinaria. Movíase neto que trancafiláu creyendo facer lo meyor pa evitar la muerte. “”¡Eso ye de mió!” dixo pensando en Lemjs Aco, el collaciu de caza que tiraba dende l’edificu del antigu bar “Miljacka” y $que yá-y ganaba por diez pieces a ocho esa selmana. Rápidu y felín, empató’l güeyu derechu cola negra goma silicona de la mirilla del G22.
La llebre yera llista, sí, y sabía lo que facer pa nun ganar plombu. Eso “ va facer más noble la caza”, dixo complacíu, y, de toes toes, tenía tiempu ambute y sitios amañosos onde la garrar. La pieza taba fuera del algame de Lemjs y ello dio-y desafuegu. Les fugaces apariciones del bultu negru siguieron per un cachu cuando arreblagaba escombrios y estorvises. Diba rápido. “Nun yera una vieya escagalerada, non” camentó pol remangu qu’amosaba pa safar de puntos n’abertal. Pero sabía qu’a venti metros más alantre diba atopar con un enzancu que l’allancaría abondo como pa permití-y fixar la diana. Pela nueche los morteros castigaren la zona y, na guardia de la una, vió cómo esbarrumbaba un cachu muria de lo que fuere un primer pisu. Un clarión de lluna dexó-y ver que parte de la escumbriada perpasaba la llinia de sacos terreros. Perfeuto. Siendo ‘l primer castrón que diba per esi camín, esperaba que nun fuera embayar la calada. Y asina foi.
Afincó bien l’indiz pa escontra’l gatíu y caltuvo la respiración. Tensó tol cuerpu apertando l’arma de mou que’ella y élli fueran una sola cosa. Desalendó. Engrandada la neñina’l güeyu pola escura de la mirilla vio bárbaro’l refocilu metafóricu d’un bultu negru ente cascayu y fierro moyao. Quiciabes la única oportunidá de cobrar la pieza yera esa. Y un secu españíu sacolu de la hipnótica visión de la presa a puntu esmucir de la diana. La llebre esapaició rápido. Nun vio nubecina de fallu. “Otru serbiu en paz” dixo pa sigo y a rollicones retirose de la furaca pa municionar y apuntase’l tantu ganáu sobre la esconchada y amburada parea d’un puercu domitoriu infantil, agora de velées. Oyer l’avisu desesperáu de”¡¡Pazite, Snajper!!” prestó-y pola vida.
II
Al pocu, un blindáu de la IFOR estacionó énte ‘l llugar de lo abatío pa dar protección a quienes pasaben perende. Mala suerte. Nun podía dexar que lu triangularen. Había que colar aína. Metió na funda l’arma depués d’abellugar bien la óptica. Despacino abasóse hasta ‘l pasiellu y ellí, acuruxáu pa non descubrise, enfiló la puerta la escalera. Pela furaca d’un morterazu pasó al edificiu colindante y subió una altura pa ganar perspeutiva sobre’l sitiu. Sintió la tentación de mangar el llugar de tiru no que foi una guapa balconada pero yera abondo sospechoso. Prefirió asitiar tres la neta furaca d’un impactu de fusil pesáu. Yera un llugar privilexáu pa ver lo que pasaba na zona del disparu que fexere y dába-y bon amparu masque llimitare ‘l campu d’aición horizontal. Sintió disparos. Nun yeren pa él. Retirose de la furaca. Preparó l’arma y tumbó pámpana enriba. Fixose nel esqueletu de la llámpara de techu. De cristales de collores, pol pingaxu que quedaba. Tuvo de ser guapa. ¿A quién allumaría aquella incandescente? Necesitaba char un pigazu. Aprovechó que la cosa nun taba pa bromes. Relaxó y garrando les caches del revolver que nunca nun dexaba, preparose a echar una costalada.
III
Les tres la tardi y yá daba anuncia la nueche. Nun mundu irreal les coses guarden ciertu orde. Pero nel real hai que correr cuando hai polo que lo facer. Por exemplu, cuando pasen el bloquéu los pocos víveres que quedaben pa la población. Poro, nunca nun se sabía cuándo o a ú empobinar en cata lo necesario pa la sobreviviencia. Eso facía ‘l trabayu del francotirador más llevadero. Cabo interminables hores d’aburrición vinía, de sotrucu, la gayola de tirar y competir. ¿Hai mayor gloria que sirvir a la patria y pasalo bien? Ivek sorrió. Pueque la llúriga nun fuera cómodo siempres pero siempres tinía bones vistes.
La cosa taba posao. Pocu negociu. Poca xente. Tiráu en suelu, mirando pal techu, brazos cruzaos mullendo ‘l pochacu y pates espurríes y cruzaes, la vida nun-y parecía tan malo. Solo facía un trabayu: aquello pa lo que lu entrenaren na vieya Jugoslovenska narodna armija. Y facíalo bien. Otros ganaríen más pieces pero élli teníales de mayor y meyor calidá y pesu. Non de baldre vistía galones disimulaos de capitán de l’Armija bosnia y respetábenlu dafechu. Pero ‘l castrón de Lemjs... Aquel mozacu quería-y moyar la oreya. Yera bonu pero descuidáu y chambón. Nun yera de los de so, profesionales del ocultamientu y la bona ocasión. “Un vulgar tiraor de feria, eso ye, pero reconozo que con mui bona suerte” asintió de mala gana.
Sacolu de l’autocomplacencia el xaréu que vinía de la cai. Sabía lo que significaba. Aportaba vitualla a los centros de repartu de víveres pa la población y la panadería de Mikhail Evstafiev yer ún d’ellos. La xente lloquero perdía ‘l respetu y la precaución. Aquellos serbios yeren pior que ganáu. Averó cuidosu a la furaca l’espeyín y vió un Scania con insiña de la ONU escoltáu por un par de blindaos, sobre ruedes, a la chisba. Material alemán con xente preparao pero mozo. “Esos nun vieren la guerra mas que en películes americanes” dixo divertíu. Sería mui fácil matalos pero nun convenía enemistase con ellos, por agora. El problema yeren los otros y había que los solucionar. Les órdenes taben clares. Esperó a que descargaren el material. Depués d’un cachu grande, marcharon y la cai quedó otra vuelta desierto. Agora entamaría la procesión de los que s’enteraren tarde de la noticia. Entamaba la fiesta.
IIII
El minicatalexu barría la cai una y otra vuelta. Tampoco salvaben d’ello caún de los furacos, lóxicos o ilóxicos, qu’empaxellaben el llóbrigu escenariu que yera l’avenida Dragomir cosía a bombes, morterazos y metralla. L’enemigu siempres taba presente y y la falta curiao siempres, (repitiose pa esconsoñar siempres(, cotizaba en campu santu. Matar sin ser visto nun yera fácil. Y elexir a quién, el cómo y el cuándo, un arte. Gustaba-y disparar al segundu d’una fila. Siempres hai un gallu la quintana que-y echa güevos a un asuntu pa que lu sigan pero en viendo que maten a quien lu sigui la xente piensalo dos veces. Pero na ciudá too yera más puerco. Más imprevisible. L’arte de la muerte selectivo cedía ante la bayura de preses. Una pena.
Vió pasar a una vieya. Un mocín. “Esi proyeutu de terrorista nun merez vivir” dixo. Y cayó rendondu, ensin gurgutar, cola cabeza españada por bala de carga fallico. La so sesame toa arreflundió la parea anegratada por fumu vieyo. Tres. Ya cobrare tres. Viento en popa diba acabar el día. Otra pieza más y podría dir chucase calentino.
Nun tardó n’aprucir un bultu nel corneyal de la cai Vrelo Bosne qu’empataba cola avenida. Garró ‘l catalexín y trató d’identificar al enemigu. Nun lu vía bien porque yá nun había llume abondo. Camentó que lo prudente diba ser dexalo pa prau pero refervía la idea de superar el númberu de pieces que, de xuro, diba traer Lemjs. Pero yera imposible acertar de xuro con aquelles solombres. Dexó l’arma y coles dos manes en catalexu, ensin otru enfotu que la curiosidá, aneció en identificar la pieza. Al bellume de delles llaparades adivinó formes redondes. Quien quiera que fuers, movíase rápido na so direición pa, finalmente, esapaicer nun portal desfechu. Pero sabía qu’ellí nun diba quedar. N’efeuto, el bultu salió de sotrucu pa, un par de metros más alantre, dir al suelu de capitón. Yera la so oportunidá pa ganar la pieza. Escentelláu garró la G22 y metió’l güeyu na mirilla. Fixó’l blancu y, deleitosu, acancalló ‘l gatíu. Pero daqué cosa saliose del guión milenta veces estudiáu. L’españíu inesperao d’una bengala traxo‘l día a la nueche y, pela óptica de la infame, contempló dos fondos, inacabables, y inquisidores al empar que perguapos güeyos, que lu miraben en desafíu incosciente y provocaor. Aquella visión xirpiolu tou. Un válamu fíxo-y perder puxu nel pulsu y malpenes foi a aguantar la mirilla énte la hipnótica visión de la cara d’aquella muyer que lu miraba direutu, fozando-y l’alma.
Aquello francía la regla d’oru del tiraor: nunca nun mires pa los güeyos de quien vas matar.
V
Depués d’aguantar les bromes de Lemjs, al día siguiente reservose’l mesmu llugar pa tirar. Mui bien podría camudar d’escenariu pero elixó, otra vuelta, la panadería. Pela nueche nun foi dormir bien pola mor ver la cara d’aquella moza de grandes güeyos fixos nél. Nun yera a quitala de la cabeza. Si la meyor forma de combatir un mal yera encaralu, quería volver a vela pa matala. Eso cumpliría el destín de tou perru serbiu. Y más nada.
Nun foi posar na mesma habitación. Un obús dexare la casa tan malo que menaciaba esbarrumbar. Tuvo de metese nun edificiu de pior condición y un pelín a tresmano de la panadería. Pero podía cubrir bien el campu tiru. Si aquella muyer volvía, de xuro que sería lo último que faría na vida. Fixo el ritual de siempres armando la G22. Y, como siempres, el primeru en cayer foi el segundu puntu d’una fila xente poco cuidosa. A les dos, cuando diba a llevantar la tienda, apaició la moza que lu remudare. Imposible confundila. Volvió a garrar l’arma y apuntó con más percuru del normal. Nun quería (sorrió pues, pa él y a aquella distancia, yera imposible) fallar.
Vistía un gruesu abrigu. Cubría la cabeza con un pañuelu escuru pero la cara, con aquellos güeyonos, rescamplaba como un faru illuminando tola avenida. Yera imposible quitar la mirada d’aquella cara. Ceguño un par de veces, como si-y molestare daqué cosa en güeyu, y tuvo de separtar la cara de la mirilla. Estazó los güeyos pa descansalos y volvió a poner na óptica el derechu. Contempló cómo aquella cara enllenaba tola mirilla con una sele tranquilidá que-y dió inesplicable sosiega. La guapura de la moza yera grande. L’aparente indiferencia qu’amosaba lu encandiló. Pero de sotrucu, como si toviere atoxigáu por gafa perlesía, disparó pa les piernes de la muyer errando’l tiru. Vió como echaba a correr y abellugaba tres un parapetu, llueñe d’un segundu disparu. Disparu que, daveres, yá nun tenía ganes de tirar.
VI
El fallu d’Ivek conociose rápido. Yera tou un acontecimientu na camareta pues nun se conocía eso del capitán de l’Armija. Poro, tuvo d’aguantar chancia, burlla y chifla. Una novedá na so llarga vida de tirador d’elite. La condición que punxo pa nun pagar rondes de caru llicor d’estraperlo foi traer les meyores cuentes de tola compañía tiradores. La disculpa foi la tensión. La mala alimentación. L’acosu de los francotiradores serbios, que tamién actuaben na zona. Y eses razones nun yeren cosa valero pues, ciertamente, naide de los fusileros podía dicir que nun fallase, polo menos, un par de veces al día na captura pieces. Los serbios siguíen activos pela zona magar tener sío, teóricamente, desaloxaos y los blindaos de la IFOR nun facilitaben el trabayu del tirador al guardar a la xente. Sí. A partir daquella fecha los fallos, pol cansanciu embalsao de tres años de sitiu y los combates pa francelu, diben aumentar.
VII
Esta vuelta, la moza apaició bien ceo. De xuro qu’allampiaría por comer el pan calentino d’ Evstafiev. Pensó nel pan fumeante que, de nenu, daba-y so má recién arroxáo. L’arume de la miga d’escanda calentino cuando furaba’l bollu y metía nél el trozu llonganiza corderu. Aquello agora paicía-y bien llueñe en tiempu y llugar y, por embargu, inda golía l’arume de la fariña, de la lleña amburando en fornu, de la masa lleldando. Recordó les manes remusties de so má, grandes p’amasar y cuidar de la muncha reciella, llevar la casa, la güerta, la vaquería...
Vio a la moza tan indiferente al peligru como ‘l día anterior. Eso nun yera bono pa naide y menos pa una muyer tan interesante. Corría munchu peligru y tenía decidío avisala. Si disparaba primero los otros francotiradores sabríen que taben hostigándola y la dexaríen en paz pa que élli pudiera cobrar la pieza. Fallar garantizaría-y, a lo menos, otru día de vida. Asina que gustosu recibió ‘l llampiazu de la culata del G22, que paició quexar por nun cumplir bien el so papel de guerra.
VIII
El ritu absurdu de decidir quién viviría y quien non, siguió infame. Unos pocos muertos enantes o depués acababa apareciendo la misteriosa moza de serena mirada y descuidáu pasu. Y el ritu de siempres lu repetía pa salvala de los collacios de caza. Fallar el tiru faciéndo españar la bala énte los sos pies. Y cada día, cabo’l ritu venía una estampa del pasáu non tan alloñáu, d’Ivek; una pincelada de collor humano que completaba un cuadru esistente, mas inoráu, por munches capes de dolor embalsao y fríu en alma.
¿Acaso toles muertes son iguales? El mal aprendiz de mal dios, Ivek, namoró d’aquella muyer ente sangre y sangre. Cumpliendo un trabayu irrevisgable, fíu de la dómina, del horror y la traxedia, tan víctima como victimariu, pudo semar el biltu del amor humano pa que frutiare l’amor amante de renuncia.
VIIII
Verdá ye que’l destín del home ye’l qu’elixe l’home. Pero, dacuando, ye’l destín quien t’elixe Por exemplu, en Saraxevu 95.
Costante Alvarez
